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Nu audatunci opera cao’succesiune, aceasta va veni mai tarziu,

ci 0 aud oarecum intreagd si in acelasi timp™.

3 Tudor Vianu, Estetica, Bucuresti, Ed. Orizonturi, 2011, p.18
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»Cand compui; am intotdeauna o imagine in minte

siii urmdresc liniile”

Ludwig van Beethoven

Pe 4 decembrie 1959, in subsolul unui magazin de
mobila aflat pe o straduta ingusta, care pornea de la coltul
teatrului La Scala din Milano, se inaugura galeria ,, Azimut”. Cu
o expozitie de ,linii”. ,Linia de 19,93 meltri” a Jui Manzoni,
impreuna cu altele, mai lungi sau mai scurte, fusesera semnate
de artist, infisurate si apoi sigilate in tuburi de carton. Vernisajul
dela,,Azimut”, organizat de Enrico Castellani si Piero Manzoni,
era insotit de aparitia revistei ,,Azimuth’, al carei ,h” adaugat
n-am reusit nicicum sa-1 dezleg. Poate era venit din engleza,
pentru internationalizarea jurnalului. Dar atunci de ce n-ar fi
fost si galeria internationala? Oricum, si ,, Azimut’, si,, Azimuth’,
italienesti sau internationale, incercau amandoud redefinirea
artei intr-o maniera complet diferiti fata de cea cu care publicul
era obisnuit. Primul dintre cei doi fondatori, arhitect de forma-
tie, avea sd picteze in anii urmatori tablouri albe, asemanatoare
celui din ,,Arta” Yasminei Reza, un pic mai ,muncite” decat
Lliniile” din °59: picturi asa-zis ,tridimensionale”, zgariate mai
intai cu unghiile si vopsite apoi cu o singura culoare. Celalalt
tulbura insa vizitatorii ,, Azimutului” inci din prima zi, de la
intrare, oferindu-le spre ,devorare” oua fierte, imprimate
pe coaji cu propria-i amprenta. Un an mai tarziu, expunea
»Respiratia artistului’, niste baloane umflate de el, personal,
care se chemau ,,sculpturi pneumatice”. In 1962, se iscalea pe
spatele unei femei, numind-o apoi ,,Sculptura care traieste™

Ce voiau oare acesti artisti? Pur si simplu sd se amuze?
N-avem cum sa stim sigur daca infatisarea lor era intruna
sobri, daci, trecator, nu le mai si incoltea cite un zémbet. Dar
erau ei oare niste simpli impostori? Aduceau ,lucrarile” lor,

odati cu stupefactia publicului, si sfarsitul artei?
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Cu sigurantd-ca un fel de-sfarsit, realizau ele. Dar nu
neaparat unul al ,,Artei” Poate ca puneau punct apoteozei unor
curente artistice. Poate marcau un prag si mai mare, acela al
trecerii de la reprezentare la senzatie, la idee. Un ,sfarsit” cu
implicatii apreciabile, nemaivazute pand atunci. Oricum ar fi
fost, numai amuzante sau prefacute nu erau aceste ,,creatii”.
Caci in paginile revistei ,,Azimuth”, Yves Klein isi descria
ars poetica pe cit de solemn, pe atit de elocvent si revelator:
»Liniile (formele, compozitiile) reprezinta concretizarea situa-
tiel noastre sentimentale, a creierului, a inimii noastre; repre-
zintd limitele noastre psihologice, patrimoniul nostru eredi-
tar, educatia noastra, scheletul nostru... dorintele, calitatile si
vicleniile™

Arta se instrainase de originile ei, pirea sa-si fi pierdut
sensul autentic, viu. Fusese asediatd de forme fara fond. Iar
acest sentiment de ,,starsit”, desi anticipa o extinctie neiertatoa-
re, nu era o premierd. El fusese triit la fiecare prag al trecerilor
de la un curent artistic la altul. Si niciodatd nu adusese cu el
finalul, ci dimpotriva, renasterea. Intoarcerea la ceea ce trebuie
sa reprezinte ,liniile, formele si compozitiile”, despre care scria
Yves Klein intr-o revistd avangardista ce pdrea ruindtoare, in-
semna de fapt o reinviere. Chiar daca impresionistii nu mai
lucrau inchisi in atelierele lor, luni de zile, la peisaje amintite
sau inchipuite, ci le schitau in grabd ,impresiile”, iar ,,avan-
gardistii” umflau baloane cu respiratia lor, toti ,,revolutionarii”
mai degrabd reveneau decat sa fi pornit undeva. Cu aparenta

orientarii spre un necunoscut ingrijorator, toti se intorceau de

4 Cornel Ailincii, Introducere in gramatica limbajului vizual, Bucuresti,
Ed. Polirom, 2010, p. 11
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fapt la origini. Origini ale insemnatatii artei, ale motivatiei ei,
ale naturii si umanitatii, inspiratoarele ci dintotdeauna.

Creatia unui artist veritabil e inseparabil legata si de
formatia sa, dar si de lumea care-1 inconjoara. Si peisajul unui
pictor, si sonata unui compozitor contin liniile si formele
imaginate de creatorii lor in urma relationarilor (conceptuale,
teoretice, dar si sentimentale) atat cu ei insisi, cat si cu lumea
din jurul lor. Monet, cand picta Big Ben-ul, il picta asa cum il
vedea” el. Insa construia totusi pe panza Big Ben-ul la care se
uita. Numai ca lumina soarelui se schimba repede, iar peisajul
arata, de la un minut la altul, altfel. Pana sa le inregistreze,
culorile Parlamentului erau inlocuite de altele, noi. §i atunci,
le-a pictat mai repede pe cele pe care le vedea in acel moment.
Pensulatia schitatd in viteza, ,impresionistd’, a lui Monet este,
asadar, tocmai rezultatul preocupdrilor sale pentru autenticitate,
pentru congruenta operei cu realitatea descrisd. Oricat de
ofrumoasa” ni s-ar parea astazi, ea nu a fost ,inventatd” de
dragul ei, ci de dragul adevarului. Cu alte cuvinte, tehnica lui
Monet a fost ,ndscuta, nu facutd”.

Peter Brook a scos in culise toate mobilele si flancurile
de pe scend cautand acelasi adevar pierdut. Jan Fabre a ajuns
apoi in acelasi fel si substituie in spectacolele sale iluzia si
povestea prin derularea in timp real a actiunii. Actori, cantareti
si dansatori n-au mai construit personaje, jucandu-se in schimb
unul cu altul sau cu publicul. Inceputul si sfargitul unei re-
prezentatii au disparut, iar durata spectacolului a ajuns sa de-
pindd numai de puterile celor de pe scena. Tar aceste ,,schim-
bari” nu au fost cu nimic mai putin radicale decéat aceea (la fel

de infricosdtoare) a lui Schonberg, cel care s-a pornit sd scrie
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muzicd fard nicio tonalitate, cu toate cele doudsprezece note,
pentru cd, spunea el, nimeni nu avea acest curaj, iar cineva
trebuia odata si-odata s-o facd. E usor de observat ca toti marii
compozitori, pictori, poeti si creatori de teatru si-au inaltat
operele printr-un fel de exercitii de sinceritate din ce in ce mai
izbutite, incercand doar sa descrie veritabil, nuantat si cat mai
inspirat ,,lumea” pe care o observau in jurul lor.

Parcd toti maestrii s-au intrecut (cu ei insisi sau poate
siunul cu altul) in a fi de fapt cat mai sinceri. Si cdutdnd necon-
tenit cele mai potrivite forme de expresie, alchimia fraimantarilor
lor a extras un sir de idei comune, care i-au insotit in aceeasi
masura si pe marii muzicieni, si pe pictorii celebri sau pe arhi-
tectii care au inaltat metropole, in calatoriile lor spre diferite
dimensiuni spirituale. Clasicismul, Romantismul, ca si toate
»ismele” artistice ale secolului trecut (cele contemporane incd
fac obiectul polemicilor) nu sunt altceva decat rezultatele unor
exercitii comune de onestitate.

lar sinceritatea nu este singurul punct comun al de-
mersurilor marilor artisti. Fiindcd nici listele de 6pusuri ale
compozitorilor, nici retrospectivele expuse ale pictorilor sau
sculptorilor nu sunt altceva decat incercdrile lor de a descrie cat
mai bine lumea pe care au observat-o. Elementele constitutive
ale diverselor limbaje artistice, ,,partile lor de vorbire”, morfo-
logice, si-au aflat astfel mereu originea comund in notiuni sim-
ple, fizice, inconjuratoare. Teatrul isi justificd primul existenta
numai in proximitatea umanitatii, proclaméandu-se ,,oglin-
da alumii”. Dar si sunetele, si formele sau culorile, toate ,,mate-
riile prime” ale artelor se prezintd mai inainte de orice printr-o

gramaticd comuna a naturii, prin notiuni fizice originare pre-
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cum frecventa, durata, amplitudinea sau forma unor vibratii.
Acestea, rationale, riguroase, par sa constituie curios
punctul comun, radacina din care, alegoric si nestanjenit, dupa
pofta artistilor, si muzica, si plastica infloresc, ajungand impre-
und cu celelalte arte, regia, actoria, coregrafia, sa fiinteze un spec-
tacol de teatru. Originea lor structurald identica, fizica vibra-
tiilor, pare sa fie un fel de generator al intregului studiu pe care
urmeazai si-l etalez mai departe, organizat dupd modelul cele-
brei ,carti galbene’, ,,biblia” pe care toti muzicienii (cei romani,
cel putin) au invatat-o pentru examenele din scoald, renumitul
wIratat de Teoria Muzicii” al protesorului Victor Giuleanu’.
,Cartea galbena” (si dezarmant de groasd) incepe cu
capitolul vibratiilor. Intreaga analiza coplegitoare care urmea-
74 se ridicd pe aceastd fundatie, a cercetdrii oscilatiilor. Ori su-
netele vocilor actorilor, formele si culorile decorurilor si cos-
tumelor, situatiile de lumina in care personajele evolueaza pe o
scena de teatru si infatisarea recuzitei din jurul lor nu sunt alt-
ceva decat alcatuiri de vibratii ale materiei, care calatoresc ne-
intrerupt, prin sala, catre scaunele spectatorilor. Ca sd descopdr
si apoi sd examinez locul comun al intalnirii dintre mestesugul
insiruirii sunetelor i cel al potrivirii formelor si culorilor, cel
mai nimerit inceput pare a fi privitul patrunzator, sub lupa, al
,materialelor” cu care fiecare dintre aceste arte isi inalta operele.
Muzica e indiscutabil ficutd din sunete. Inainte de ori-
ce consideratie privitoare la cum sunt ele asezate pe portative,
sunetele sunt rezultatele unor vibratii. Obiecte, numite in fizicd
»corpuri’, solide, lichide sau gazoase vibreaza devenind surse
sonore. Oscilatiile lor sunt transmise mediului inconjuréator. Un

5v. Victor Giuleanu, Tratat de Teoria Muzicii, Bucuresti, Ed. Muzicala, 1986
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ciocanel dintr-un pianloveste nistecoarde, iar acestea incep sd
vibreze: se deformeazd si revin apoi la forma lor initiald, exe-
cutand aceastd miscare foarte repede, de foarte multe ori, cu o
putere din ce in ce mai consumatd, mai sfarsita, ajungind in-
tr-un final sa tacd. PAna atunci insd, aerul din jurul lor se por-
neste si el indata sa vibreze, iar aerul vecin, acela din afara pia-
nului, preia instantaneu aceste vibratii ducandu-le mai departe,
pana la peretii salii de concerte, trecand pe la urechile asculta-
torilor din sald.

Coardele care au fost lovite in interiorul pianului au o
anumitd elasticitate, schimbatoare de la una la alta. Materialul
din care sunt ele ficute este in plus unul special, diferit de cel al
coardelor unei chitare, de exemplu. Aceste calitati se ,,aud” unic.
De aceea coardele lovite ale pianului suna intr-un fel, iar cele
ciupite ale harpei, altfel. $i daci alte coarde, sa zicem unele de
vioari, sunt atinse cu un arcus, sunetul lor este la fel de unic, de
special, ca si sunetul unui curent de aer care trece printr-un
oboi: altul decét cel obtinut prin traversarea unui tub de orga.
Chiar daca nu le auzim intr-o sala de concerte, ci acasd, ascul-
tand un disc, remarcam vibratii asemanitoare acelora ,live’,
produse insd de membranele difuzoarelor, dupa ce altele (me-
canice), ale acului din dozd, generate de santurile gravate pe disc,
si-au schimbat de mai multe ori infatisarea, mutandu-se prin
cabluri (electrice) din pick-up in amplificatoare si apoi in boxe.

Asadar, artele plastice par deocamdata sa fie usor de
asezat Janga muzicd. Intrucat culorile sunt si ele, ca si sunetele,
rezultatele unor vibratii. Ajung la noi in acelasi fel, osciland.
Doar cd pe ele nu le mai auzim, cile vedem. Dar aceleasi calitati

ale oscilatiilor lor luminoase sunt cele care le determina insu-
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sirile. Impresia ca un obiect are o culoare sau alta apare dupa
ce acesta a absorbit anumite componente ale luminii care a
ajuns la el, reflectdnd apoi restul, ce a mai ramas din ea, impras-
tiindu-l in jur pané la ochiul privitorului. Asa se ,,recunoaste”
o culoare, ca i un sunet de pian, de indata ce se observa. Dupa
cum se aude, asa se si vede: recunoscind oscilatii. Atat formele
obiectelor, limitele unde ele se termind, cat si particularitatile
suprafetelor lor, detaliile, texturile lor, le remarcam in acelasi fel
in care auzim un instrument care ,,cantd’, constatand o oscilatie,
observand imediat calitatile ei.

Intalnirea dintre muzica si arta plasticd se petrece
astfel fnaintea oricaror presupuneri teoretice, inca de la atin-
gerea primei coarde, de la cea dintdi tusd a pensulei, indatd ce
auzim sau vedem operele acestor doud arte, prin simpla lor
fiintare. E limpede ca materia lor prima e aceeasi miscare osci-
latorie. Vibratii de toate felurile se muta in lumea fiziologica,
interioard, a spectatorilor venind din universuri diferite, sono-
re sau vizuale. Dar si sunetele intonate pe durata unei piese
muzicale, si imaginile care se deruleaza prin contemplarea unei
instalatii, unui tablou sau a unei fotografii, ca si informatiile
care se adund urmarind un film artistic sau un spectacol de
teatru se transforma intr-un sir de senzatii produse de organele
receptoare, urechi si ochi, in urma impresiondrii lor cu aceleasi
vibratii. Oscilatiile sonore impreuna cu cele ale luminii sesiza-
te de spectatori le confera calitdti speciale si sunetelor ascultate,
si decorurilor observate pe scena. Proprietitile naturale, fizice,
ale vibratiilor determini fiziologic ceea ce se numeste sunetul
muzical in aceeasi masurd in care alcatuiesc si concretetea

vizualului.
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Insa vibratiile sunt infinit de complexe, niciuna nu
seamana perfect cu alta. Cu toate astea, unele caracteristici le
sunt totusi comune. Unele oscilatii ,stau mai bine” langa altele.
Alteori, chiar doud vibratii din lumi diferite se potrivesc una cu
cealaltd. O culoare rece pare sa semene cumva cu un acord mi-
nor. Ele nasc in spectator impresii similare. Existd oare ceva
repetabil in conformatiile lor? Ceva fizic, indiscutabil, si nu
vreo impresie, vreo senzatie, vreo parere lipsitd de obiectivitate.
Din moment ce le ,,simtim” la fel, ceva care deocamdata nu se
poate numi pare sa fie continut de citre amandoua oscilatiile,
si de cea vazutd, si de cea auzitd.

Pasul urmator al cautarilor mele se arata, asadar, bine
deslusit: descoperirea unei calitati comune a acestor masuri
distincte, venite din lumi care, desi ne sunt proprii, riman to-
tusi complementare, par imposibil de amestecat una cu cealalta.
Semnalarea acestei insusiri comune, expunerea ei, ar demonstra
incontestabil ci teoria plastica se ridica pe aceeasi baza care o
fundamenteaza si pe cea a muzicii, iar arta sunetelor, asa ab-
stractd (tocmai de aceea), cum se infatiseaza pe podiumul de
concerte sau ascultand discuri, este (cel putin, pand la momentul
scrierii acestei pagini) deplin indreptatita, riguros, obiectiv, sd
fie precum am desemnat-o (intuitiv) in introducerea acestei
cirti: ,limba englezd” a artistilor, ,interpreta” universald care
poate cu lejeritate traduce orice comunicare artistica, din ,,lim-
ba” romancierilor in cea a pictorilor, din aceea a regizorilor in

cea a poetilor.

1.1. Cum auzim si vedem artele frumoase

Vibratiile sonore si cele ale luminii ajung sa fie auzite
si vazute diferit, altfel fata de cum sunt ele in realitate, la produ-
cerea lor: pana la urmd, ele sunt prelucrate si adaptate de catre
fiecare spectator in parte, la finalul calatoriei lor spre centrii ner-
vosi ai celor doua simturi. Oscilatiile sonore impresioneaza nu
doar urechile spectatorilor, cu cele trei sectiuni ale lor, externa,
medie si interna. Ele miscé intregul corp omenesc al fiecaruia
dintre cei care se afld in sala de concerte, fiecare trup adancit in
marea de unde sonore. O actiune cu mult mai zdravina decat
aceea care naste perceptia formelor si a culorilor, realizata ex-
clusiv de catre ochi. De la ochi si urechi, principalele porti care
preiau vibratiile din lumea inconjuratoare, ele sunt transformate
din oscilatii mecanice in fluxuri nervoase, comunicate centrilor
vazului si auzului prin impulsuri cétre sistemul nervos central.
Nevazutele sinusoide se intrupeaza in sunete si imagini.

Presiunea undelor sonore din atmosfera miscate de
oscilatia pornitd, s& spunem, dintr-un pian, pune in vibratie
timpanul ascultdtorului, o membrana elastica situata la capatul
interior al urechii externe. Cele trei oscioare ale urechii medii,
ciocanelul, nicovala si scarisoara, sunt impresionate de vibratia
timpanului. Ultimul dintre ele, scarisoara, ii comunica imediat
melcului din urechea internd energia mecanici a acestei osci-
latii. La acest nivel, al melcului, energia mecanica se transfor-
ma intr-un impuls nervos care urmeazé si fie transmis creie-

rului prin nervul acustic. Sistemul nervos central este cel care
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